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Les pieds en Provence, le cœur  à Muttur , le 2 août 2007. 
Johan Pasquet 

J’ai  passé deux belles  années de ma vie  à Trincomalee  et Muttur,  entre mai 2003 et 
mai 2005, comme responsable de programmes pour Action Contre la Faim. 
Quelques  semaines  après  l’assassinat  de  nos  17  collègues  à  Muttur,  alors  en 
Afghanistan  et  donc  loin  des  miens  et  loin  du  Sri  Lanka,  j’écrivais  à  ma  mère  ces 
quelques mots : « j'ai du mal à oublier, sauf quand je dors et je travaille, alors je ne fais 
plus que ça... » 
Un an après, j’ai réappris à faire autre chose que de dormir et travailler pour oublier. 
Mais les images de Muttur et de mes collègues­amis sont toujours présentes dans ma 
tête :  les  souvenirs  de  repas  trop  épicés  pour  moi  mais  à  leur  goût  à  eux,  les 
discussions  sur  la  terrasse  après de  longues  journées de « terrain »,  les derniers  tubs 
tamouls  le  soir  en  s'endormant,  quand  eux  s'entassaient  à  6  ou  7  dans  une  chambre 
pour me  laisser  l’autre à moi  tout seul. Mes  coups de gueule sur eux,  leur  ras­le­bol 
quand j'en demandais trop... Leur courage après le tsunami, alors que tous y ont laissé 
des plumes. 
Je  me  souviens  le  visage  de  ce  gamin  de  mon  âge,  Kodeeswaran,  que  j’ai  recruté 
quelques  mois  seulement  avant  de  partir  du  Sri  Lanka,  et  celui  de  Ketheeswaran, 
également  fraîchement  débarqué  après  le  tsunami,  avec  son  look  de  nounours  bien 
sympathique.  Les  paroles  d’Anandaraj,  un  homme  droit  et  sensible  comme  j'en  ai 
rarement  rencontré.  Physiquement  comme  moralement,  « Anand »  était  un  type 
costaud, une épaule sur  laquelle on s’appuie volontiers. Parmi  les détails dont  je me 
souviens,  son T­shirt  ACF  toujours  trop moulant  pour  lui,  et  ses  grosses  savates  en 
cuir, alors que nous portions tous des tongs sous le soleil de plomb de Muttur. Et puis 
l’incontournable Sritharan, la mémoire de Muttur, avec qui j’ai traîné ces mêmes tongs 
pendant 2 ans, sillonnant  les villages,  vérifiant que  les chèvres distribuées étaient en 
bonne santé, et  s’assurant que nos graines de cacahuètes avaient bien été semées par 
les paysans du coin… 
« Muttur team » avait aussi son doyen : « Ganesh uncle », chauffeur et papa poule de 
l’équipe, celui qui mijotait de bons petits plats le soir en rentrant du terrain. 
Quand j’étais là, il cuisinait un peu de curry à part, un peu moins épicé que celui du 
reste de  l’équipe, pour ménager mes papilles… Tout comme Ganesh, Murali,  l’autre 
chauffeur, était un type très discret, avec un anglais rudimentaire mais toujours un petit 
sourire pour les expat’. Sans doute pour nous dire qu’il était reconnaissant d’avoir ce 
boulot, et qu’il était prêt à continuer malgré les évènements, tsunami ou guerre civile. 
Je  connaissais  moins  les  11  autres  personnes  assassinées,  qui  sont  arrivées  dans  la 
tourmente post­tsunami ou après mon départ. La plupart des visages me sont pourtant 
familiers,  je  me  souviens  ici  d’un  sourire,  là  d’une  amicale  poignée  de  mains, 
d’hommes  et  de  femmes  venus  chez ACF  pour  gagner  leur  croûte  tout  simplement, 
mais fiers de faire ce métier. 
Ces  gens­là  étaient  une  partie  de  ce  que  je  suis  devenu.  Ils  sont  partis  dans  des 
conditions atroces, dans un lieu qui m'était familier : le bureau­maison de Muttur, à la 
fois lieu de travail et lieu de vie.
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En plus de la pièce principale qui servait de bureau et de salle à manger, il y avait une 
petite cuisine, une salle de bain et deux chambres. L’équipe d’ACF y venait en début 
de semaine et  repartait avant  le week­end, en voiture en  faisant  le  tour de  la baie de 
Trincomalee ou par bateau. Je me souviens de nous tous, le soir, portant nos sarongs et 
torse­nus, bravant les moustiques, discutant des différences culturelles entre la France 
et le Sri Lanka, fumant quelques cigarettes et, une fois de temps en temps, buvant un 
peu  d’arack,  dérogeant  ainsi  aux  strictes  règles  internes  d’ACF  avec  l’aval  du 
« programme  manager »,  c’est­à­dire  moi­même !  Les  collègues  faisaient  tout  pour 
que mes soirées à Muttur avec eux soient agréables. 
Un an après, je pense aussi au reste de l'équipe, dont le traumatisme doit être profond, 
et  qui doivent  faire  face  à une  situation qui  semble  s'empirer de  jour  en  jour  au  Sri 
Lanka. 
Un an après, je tente d’imaginer la souffrance des proches des victimes. J’ai toujours 
avec moi  le  papier  qui  enveloppait  un  petit  cadeau  de  départ  offert  par Kodees,  sur 
lequel il avait inscrit : « never, never give up… » Ce message prend bizarrement tout 
son sens depuis le drame de Muttur, alors que ce qui s’est passé me donnerait envie de 
tout laisser tomber. Je pense aux parents de Kodees, qui ont perdu un autre fils dans 
des  conditions  similaires  quelques  mois  auparavant.  J’aimerais  un  jour  avoir 
l’occasion de leur transmettre ce bout de papier qui signifie beaucoup pour moi. 

Amitiés à la famille ACF, et beaucoup de larmes pour nos amis de Muttur.


