Les pieds en Provence, le cceur @ Muttur, le 2 aoiit 2007.
Johan Pasquet

J’ai passé deux belles années de ma vie a Trincomalee et Muttur, entre mai 2003 et
mai 2005, comme responsable de programmes pour Action Contre la Faim.

Quelques semaines aprés 1’assassinat de nos 17 collégues a Muttur, alors en
Afghanistan et donc loin des miens et loin du Sri Lanka, j’écrivais & ma mere ces
quelques mots : « j'ai du mal a oublier, sauf quand je dors et je travaille, alors je ne fais
plus que ca... »

Un an apres, j’ai réappris a faire autre chose que de dormir et travailler pour oublier.
Mais les images de Muttur et de mes collégues-amis sont toujours présentes dans ma
téte : les souvenirs de repas trop €picés pour moi mais a leur golt a eux, les
discussions sur la terrasse apreés de longues journées de « terrain », les derniers tubs
tamouls le soir en s'endormant, quand eux s'entassaient & 6 ou 7 dans une chambre
pour me laisser 1’autre a moi tout seul. Mes coups de gueule sur eux, leur ras-le-bol
quand j'en demandais trop... Leur courage apres le tsunami, alors que tous y ont laissé
des plumes.

Je me souviens le visage de ce gamin de mon age, Kodeeswaran, que j’ai recruté
quelques mois seulement avant de partir du Sri Lanka, et celui de Ketheeswaran,
¢galement fraichement débarqué aprés le tsunami, avec son look de nounours bien
sympathique. Les paroles d’Anandaraj, un homme droit et sensible comme j'en ai
rarement rencontré. Physiquement comme moralement, « Anand » était un type
costaud, une épaule sur laquelle on s’appuie volontiers. Parmi les détails dont je me
souviens, son T-shirt ACF toujours trop moulant pour lui, et ses grosses savates en
cuir, alors que nous portions tous des tongs sous le soleil de plomb de Muttur. Et puis
I’incontournable Sritharan, la mémoire de Muttur, avec qui j’ai trainé ces mémes tongs
pendant 2 ans, sillonnant les villages, vérifiant que les chevres distribuées étaient en
bonne santé, et s’assurant que nos graines de cacahuctes avaient bien été semées par
les paysans du coin...

« Muttur team » avait aussi son doyen : « Ganesh uncle », chauffeur et papa poule de
I’équipe, celui qui mijotait de bons petits plats le soir en rentrant du terrain.

Quand j’étais 14, il cuisinait un peu de curry a part, un peu moins épicé que celui du
reste de 1’équipe, pour ménager mes papilles... Tout comme Ganesh, Murali, 1’autre
chauffeur, était un type tres discret, avec un anglais rudimentaire mais toujours un petit
sourire pour les expat’. Sans doute pour nous dire qu’il était reconnaissant d’avoir ce
boulot, et qu’il était prét a continuer malgré les événements, tsunami ou guerre civile.
Je connaissais moins les 11 autres personnes assassinées, qui sont arrivées dans la
tourmente post-tsunami ou apres mon départ. La plupart des visages me sont pourtant
familiers, je me souviens ici d’un sourire, 1a d’une amicale poignée de mains,
d’hommes et de femmes venus chez ACF pour gagner leur croite tout simplement,
mais fiers de faire ce métier.

Ces gens-la étaient une partie de ce que je suis devenu. Ils sont partis dans des
conditions atroces, dans un lieu qui m'était familier : le bureau-maison de Muttur, a la
fois lieu de travail et lieu de vie.
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En plus de la piéce principale qui servait de bureau et de salle a manger, il y avait une
petite cuisine, une salle de bain et deux chambres. L’équipe d’ACF y venait en début
de semaine et repartait avant le week-end, en voiture en faisant le tour de la baie de
Trincomalee ou par bateau. Je me souviens de nous tous, le soir, portant nos sarongs et
torse-nus, bravant les moustiques, discutant des différences culturelles entre la France
et le Sri Lanka, fumant quelques cigarettes et, une fois de temps en temps, buvant un
peu d’arack, dérogeant ainsi aux strictes régles internes d’ACF avec 1’aval du
« programme manager », c’est-a-dire moi-méme ! Les collégues faisaient tout pour
que mes soirées a Muttur avec eux soient agréables.

Un an apres, je pense aussi au reste de 1'équipe, dont le traumatisme doit étre profond,
et qui doivent faire face a une situation qui semble s'empirer de jour en jour au Sri
Lanka.

Un an apres, je tente d’imaginer la souffrance des proches des victimes. J’ai toujours
avec moi le papier qui enveloppait un petit cadeau de départ offert par Kodees, sur
lequel il avait inscrit : « never, never give up... » Ce message prend bizarrement tout
son sens depuis le drame de Muttur, alors que ce qui s’est passé me donnerait envie de
tout laisser tomber. Je pense aux parents de Kodees, qui ont perdu un autre fils dans
des conditions similaires quelques mois auparavant. J’aimerais un jour avoir
I’occasion de leur transmettre ce bout de papier qui signifie beaucoup pour moi.

Amitiés a la famille ACF, et beaucoup de larmes pour nos amis de Muttur.
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